Sterven voor de goede zaak: enkele opmerkingen over
martelaarschap

Door prof.dr. Gerrit Glas

Wie het vandaag over fundamentalisme heeft, denkt al gauw aan fundamentalisme in
islamitische gedaante. Martelaarschap vormt een belangrijk element in deze
moslimideologie. Op ons netvlies doemen de beelden op van fanatieke religieuze leiders
die in retorische stijl hun volgelingen oproepen tot heldendom en martelaarschap. We
herinneren ons de afbeeldingen die familieleden van ‘suicide bombers’ tonen - jonge
Palestijnen die zichzelf opblazen voor de zaak van hun volk, een zaak die zij identiek
achten met de zaak van de hoogste profeet. Martelaarschap heeft hier een zowel
politieke als religieuze functie.

De christelijke kerk kent ook haar martelaren. Tot de 4° eeuw na Christus was het
martelaarschap min of meer gewoon. Paulus rept veelvuldig over zijn lijden ter wille van
het evangelie. In onze tijd kent de christelijke kerk haar martelaren in het Verre Oosten
en tot voor kort ook in Oost-Europa en Rusland. Martelaarschap is daar, net als in de
vroeg-christelijke kerk, verbonden met het staan voor de goede zaak. Dit martelaarschap
had en heeft geen politieke bedoeling. We moeten erkennen dat de spiritualiteit van dit
martelaarschap de moderne westerse gelovige vreemd is geworden. ‘*Het bloed der
martelaren is het zaad van de kerk’. Deze woorden van Cyprianus zijn gevleugeld
geworden. Maar wat staan ze ver van ons af. Ze roepen een zelfde sfeer op als sommige
uitspraken in het oude avondmaalsformulier, als het gaat over het ‘vieren’ van de ‘bittere
gedachtenis aan het lijden en sterven van onze Middelaar Jezus Christus’. Martelaren zijn
in onze beleving heiligen, die een afschuwelijk lot ondergingen. We kunnen moeilijk
contact maken met het aspect van verheerlijking waarvan de literatuur over de
spiritualiteit van het martelaarschap rept. We zijn geneigd het de psychoanalyticus na te
zeggen, dat wie lust schept in zijn ongeluk, een masochist is; iemand met een
pathologische behoefte aan straf of een andere vorm van zelfbewerkt leed.

Dubbelzinnigheid

Het beeld wordt nog complexer als we aan de recente gebeurtenissen in eigen land
denken. Ik doel uiteraard op de moord op een politiek leider. De jonge Palestijn blaast
zichzelf op en kiest daarmee zelf voor de dood. Hij is geen slachtoffer tegen wil en dank.
Hij, zijn familie en zijn volk ensceneren het martelaarschap. Christenen in de vroeg-
christelijke kerk zochten het martelaarschap niet. Hun martelaarschap was een uitvloeisel
van hun getuigenis. Zij werden gedood, gepijnigd en verminkt vanwege de zaak van het
evangelie. Het getuigenis over die zaak was belangrijker en groter dan hun persoon en
dan enig ander aards doel. In het geval van de vaderlandse partijleider is de situatie
dubbelzinnig. Hij wordt doodgeschoten. Hij is daarin passief. Hij kiest niet voor de dood.
Toch is er een suggestie van enscenering, niet van het plot van de moord, maar wel van
de interpretatie mocht het ooit zover komen: Fortuyn als slachtoffer van het politieke
establishment en de media; Fortuyn die reeds tijdens zijn leven zich meer dan eens
publiekelijk uitliet over een mogelijk voortijdig einde en er geen twijfel over liet bestaan
wie hij daarvoor dan verantwoordelijk zou achten. Na zijn dood maakt het volk van hem
een figuur met messiaanse trekken. Hij was een man met een missie, hij kwam om het



land te redden, vocht tegen een overmacht, versaagde niet (‘it's a hell of a job’), en
stierf in het harnas.

Complexiteit

Een martelaar, zegt van Dale, is “iemand die om zijn geloof niet te verzaken lichamelijke
kwellingen verduurt of zijn leven offert”; een “bloedgetuige”. Steeds zijn er dus drie
elementen in het geding: de zaak, de persoon en het lot dat de betrokkene ondergaat.
De persoon vereenzelvigt zich met een bepaalde zaak en betaalt daarvoor de hoogste
prijs. Maar de wijze waarop dat gebeurt, bepaalt wat er werkelijk gebeurt. Want het
luistert hier nauw.

Bij de Palestijnse ‘suicide bomber’ is er weliswaar een zaak die de persoon
overstijgt, maar het martelaarschap wordt mede gezocht of tenminste vergemakkelijkt
door de eer, de beloning (in het hiernamaals) en soms het geldelijk gewin (voor de
familie).

In het geval van Fortuyn lijkt de zaak met de persoon samen te vallen. Hier valt
het esthetiserende aspect op, het spelen met de eigen rol, de reflectieve positie ten
opzichte van die rol, en zelfs het incalculeren van de rol van hogere machten, of dit nu
God is die de mens een levensopdracht geeft of het lot dat iemand slachtoffer laat
worden van een sprakeloos makende moord. De indruk die men overhoudt is
dubbelzinnig. De man stond ergens voor, representeerde iets, zelfs een heel volksdeel.
Tegelijk is zijn optreden allerminst uit een stuk. Hij wisselt van standpunt, herroept
vergaande uitlatingen en beweert dat wat hij zegt soms niet zo serieus moet worden
genomen. Zijn missie heeft een narcistische kleuring.

In de christelijke spiritualiteit van het martelaarschap staat de zaak voorop. Men
kiest niet voor het martelaarschap, men wordt martelaar, vaak tegen wil en dank. Toch is
het moeilijk om het martelaarschap geheel te vrijwaren van het element van berekening.
In de opera ‘Dialogues des Carmélites’ van Francis Poulenc gaat moeder-overste Marie
heel bewust, haast berekenend, de weg van het martelaarschap. Zij kiest voor een
carriére in religieuze zin.™! De opera, die in de tijd van de Franse Revolutie speelt en de
lotgevallen beschrijft van een groep nonnen die door de revolutionairen worden bedreigd,
stelt de figuur van Blanche centraal. Blanche, een angstige jonge vrouw, juist
toegetreden, met een authentiek maar ambivalent roepingsbesef, is neutraal ten aanzien
van het martelaarschap. Eigenlijk weet ze niet zo goed, hoe ze zich een houding moet
geven. Als ze gedwongen wordt te kiezen, gaat ze terug naar haar vaders huis. Daar
ondergaat zij, terwijl vader niet aanwezig blijkt, een innerlijke verandering die haar tot
een definitieve keuze voor haar roeping als non brengt. Als de overgebleven nonnen
uiteindelijk worden gefusilleerd, treedt zij uit de menigte naar voren, voegt zich bij haar
collegae en kiest uit vrije wil voor de dood, zich zo ook verenigend met haar alter ego
Constance, een vrolijke en fantasierijke jonge vrouw met wie ze in het klooster veel
optrok en die zonder er erg in te hebben door de gebeurtenissen wordt meegesleept.

Martelaarschap



Het woord martelaar is afgeleid van het griekse ‘marturos’ dat getuige betekent. Het is
goed zich deze oorspronkelijke betekenis te herinneren. Bij marteling denken wij aan het
toebrengen van pijn, als doel in zich zelf of als middel om iemand tot een bekentenis te
dwingen. Iets bekennen is precies het omgekeerde van getuigen. Het is iemand met
geweld iets ontfutselen. Paulus, die door de kerk door de eeuwen heen als martelaar is
gezien, voldoet geenszins aan dit moderne beeld. Paulus ging naar Rome om te getuigen.
Zijn hechtenis was mogelijk meer bedoeld om hem te beschermen tegen aanvallen van
buitenaf, dan om hem te straffen. De gedachte dat Paulus het lijden zocht om als
martelaar te sterven, lijkt dus misplaatst.

Nu zijn er passages in zijn brieven waarin Paulus op een positieve manier over
zijn lijden lijkt te spreken. Zo heeft hij het over het ‘roemen in de verdrukkingen’
(Romeinen 5:3), over ‘mijn verdrukkingen om uwentwil, die een eer zijn voor u’ (de
Efeziérs; Efeze 3: 13), over de ‘lichte last van de verdrukking van een ogenblik’ die ‘een
alles te boven gaand eeuwig gewicht van heerlijkheid bewerkt’ ( 2 Korinthiérs 4:17). Het
voert te ver om hier een grondige evaluatie van de mentale gesteldheid van Paulus te
geven (zo dit al mogelijk zou zijn). Toch zou ik willen stellen dat Paulus zijn lijden en
dood niet gezocht heeft.l2 Wel heeft hij de effecten van het lijden op zijn zelfbeeld en
zijn religieuze ontwikkeling uiteindelijk als positief beoordeeld. Het lijden hield hem
bescheiden. Bedacht moet worden dat deze ‘minste der apostelen’ zichzelf en zijn gehoor
steeds herinnerde aan zijn verleden als vervolger van christenen. Maar die context maakt
hem nog niet tot een religieus masochist die van zichzelf zo nodig straf moest krijgen.
Doorslaggevend lijkt niet te zijn dat Paulus geen raad weet met zijn schuldgevoel en dit
wil delgen door een leven van boetedoening en religieus geinterpreteerde zelfbestraffing,
maar dat hij door zijn roeping te vervullen op het hoogst mogelijke plan getuige kan zijn
van het evangelie.

We stuiten hier op het onontwijkbare van de notie van ‘innerlijke transformatie’.
Paulus kon zichzelf alleen als waardige getuige zien doordat hij zich het evangelie had
eigen gemaakt en doordat het evangelie hem had veranderd. Vanuit een positie als
meest onwaardige (vanwege zijn verleden als vervolger) was hij getransformeerd tot de
getuige bij uitstek, uitgekozen om het evangelie aan de heidenen te verkondigen. Die
transformatie (bekering) kan alleen vanuit een religieus referentiekader worden
begrepen. Want alleen zo, in religieuze zin, is Paulus innerlijke verandering geen zeepbel,
maar draagkrachtig genoeg om in de praktijk tegen aanvechting en gevaar bestand te
zijn. Zonder die religieuze duiding zou Paulus een bedroevend geval van psychologisch
zelfbedrog zijn geweest.

Daarmee zijn we overigens nog een eind verwijderd van de latere, met name
middeleeuwse verwerking van het martelaarschap. Dan zal het martelaarschap worden
gesitueerd in de context van zelfopoffering, glorificatie, heiligheid en ascese. Wat eens
een onbedoeld gevolg was, wordt nu een middel dat de religieuze groei bevordert. Zo
kunnen zelfpijniging en ascese religieuze doelen gaan dienen. Voor ik hier nog iets meer
over zeg, maak ik bij wijze van contrast nog een opmerking over het joodse denken over
martelaarschap.

Martelaarschap in het joodse denken



Het joodse denken kent eigenlijk nauwelijks de notie van het martelaarschap."[®!
Martelaarschap wordt pas een begrip onder omstandigheden van grote druk en
vervolging, zoals ten tijde van de jodenvervolging in de Middeleeuwen en in de tweede
wereldoorlog. Het is dan meer een kwestie van heldendom. Niemand kan worden
verplicht tot heldendom. Evenmin kennen Thorah en Talmud een plicht tot

martelaarschap.

Het joodse denken kent de notie van het plaatsvervangend lijden nauwelijks.
Evenmin speelt de idee van zelfopoffering een grote rol. Het martelaarschap mag nimmer
omwille van zichzelf worden gezocht. Het judaisme legt overwegend nadruk op de
menselijke gehoorzaamheid en wetsbetrachting. Bij het gehoorzamen aan de wet kan de
gelovige het slachtoffer worden van een onoplosbaar conflict van plichten. Hij is dan in
zekere zin martelaar, maar strikt genomen wordt de term dan in een oneigenlijke zin
gebruikt.

Martelaarschap en offer

In de vroeg-christelijke kerk is de martelaar primair een getuige. Het judaisme blijkt
gericht op gehoorzaamheid aan de goddelijke wet en toont zich uiterst terughoudend als
het gaat om het toekennen van een bijzondere, louterende betekenis aan het lijden
omwille van de geloofsovertuiging. Een voorlopige conclusie moet dus zijn dat het
verband tussen martelaarschap en zelfopoffering, tussen pijn en loutering, niet door
Paulus is gelegd, maar van later datum is. We zagen dat zelfs van Dale de verbinding
met het offer legt. Toch vallen martelaarschap en zelfopoffering historisch niet samen.
Het is niet zonder betekenis dit te constateren. Het duidt er bijvoorbeeld op dat het niet
vanzelfsprekend is de navolging van Christus, het ‘in Christus’ zijn, op te vatten als een
verlangen om te lijden of een streven naar vernedering en kastijding.

Martelaar word je voor een bepaalde zaak. Martelaarschap is niet iets dat je kiest,
maar wat je overkomt. De zaak waarvoor men sterft is niet het martelaarschap zelf.
Want het martelaarschap is niet in zichzelf nastrevenswaardig. Het offer is dat wel. Het
heeft in zichzelf betekenis, het staat voor iets. Offeren kan allerlei betekenissen hebben.
Het kan een gave zijn, een geschenk. Het kan ook duiden op de veranderde verhouding
tussen twee partijen en met name de verzoening tussen die partijen. Verzoening wordt
dan door het offer bewerkt én gesymboliseerd. In het offer is er dus sprake van een
wezenlijke relatie tussen de zaak waar het om gaat en het offer zelf.

In het gesprek tussen joden en christenen is dit een belangrijk punt. Voor de jood
is Jezus een martelaar, niet iemand die zichzelf heeft geofferd. De offertheologie is een
toevoeging van Paulus en de schrijver van de brief aan de Hebreeén, aldus bijvoorbeeld
de judaist Hyam Maccoby. De joodse godsdienst zou Uberhaupt niet de idee van
plaatsvervangend lijden en het plaatsvervangende offer kennen. Het offerdier in de
tempeldienst was een geschenk of hooguit een bezegeling van vergeving na
voorafgaande boetedoening.*

Deze visie verschilt uiteraard sterk van de paulinische notie van Christus die door
zijn leven te geven de band tussen de mens en God herstelt. Het ‘deelachtig worden’ van
deze verzoening, de toeéigening, geschiedt door het geloof en de werking van de Heilige
Geest. Joodse denkers zien in dit deelachtig worden een grieks element, een participeren
in een goddelijke werkelijkheid. Maccoby suggereert zelfs Orfische invioeden bij Paulus



(de Orfiek was een griekse mysterie-religie)."!®! Dit laatste gaat ongetwijfeld te ver; denk
bijvoorbeeld aan de oer-christelijke (ook paulinische) gedachte dat er een radicaal
onderscheid bestaat tussen Schepper en maaksel. Maar zeker is wel dat in de latere
mystieke verwerking deze grens soms werd uitgewist. Het is in die varianten van mystiek
dat lijden, ascese en glorificatie hand in hand gaan. Zeker is ook dat er allerlei religieuze
praktijken hebben bestaan en nog steeds bestaan waarin in de weg van de kastijding en
door pijnigende vormen van boetedoening toegang wordt gezocht tot de Allerhoogste.
Ook kent de geschiedenis van de christelijke religie talloze voorbeelden van welbewust
streven naar eenwording met heiligen en leiders die juist om hun lijdensweg verheerlijkt
worden. Denk van de heiligenverering, aan de processies, aan de rol van kerkelijke kunst
en aan het bewust bewerken van trancetoestanden.

Conclusie

Dat martelaarschap en offer zo met elkaar vermengd zijn geraakt heeft ongetwijfeld te
maken met de aantrekkingskracht van de lijdensmystiek. De verwachting te zullen lijden
omwille van het evangelie versmolt, zo kan men zich voorstellen, met de voorstelling van
Christus als offer — dezelfde Christus die zijn vlees en bloed aan de gemeente uitdeelt en
met wie de gelovige één wordt.

Het evangelie kent zeker de - overigens ook bij de Grieken al levende - gedachte
van innerlijke groei door het lijden. Maar daarmee wordt het lijden niet iets dat bewust
gezocht moet worden. Weten dat lijden deze betekenis kan hebben, wil nog niet zeggen
dat mensen om die reden het lijden moeten zoeken.

Martelaar wordt men voor een goede zaak. Het is geen doel in zich. De weg van
de vernedering en van het ‘op zich nemen van het kruis’ kan een mens rijk maken. In
gesprek met de katholieke spirituele traditie zou deze gedachte nog verder uitgewerkt
kunnen worden. Dat wil echter niet zeggen dat het ‘door lijden tot heerlijkheid’ een
dwingende volgorde vaststelt. Eerder gaat het om de beschrijving van een proces. In
plaats van het lijden als een noodzakelijke voorwaarde voor de heerlijkheid te zien, zie ik
de heerlijkheid meer als een beloofd vervolg. Het eerste - lijden als voorwaarde voor
heerlijkheid - legt toch weer nadruk op de bijzondere spirituele prestaties van de mens.
Door de heerlijkheid als een beloofde werkelijkheid te zien, niet op basis van ons lijden,
maar als een vervolg op basis van Christus verdienste, blijft onze mensbeschouwing
theocentrisch.

Gerrit Glas

I Aldus godsdienstpsychologe H. Alma in haar commentaar op de publieke vertoning van de DVD-registratie
van deze opera, tijdens de internationale conferentie ‘Psychological Aspects of Biblical Concepts and Persons’
op 4-6 maart 2002 op de Vrije Universiteit te Amsterdam



i21 1k baseer mij hier op de referaten van J. van Bruggen (The martyrdom of Paul) en op H.-W.M. Tajra,
(Spiritual, human and psychological dimensions of St. Paul’s martyrdom) op de in de vorige noot genoemde
conferentie.

31 Tk baseer mij hier op het referaat van H. Maccoby (Martyrdom in Judaism) op eerder genoemde conferentie.
M4 H. Maccoby, Paul and Hellenism. London: SCM Press/Philadelphia: Trinity Press (1991), p. 73.

"PI'H. Maccoby, a.w., p. 77, 78.
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